Sobre as boas maneiras IV

Quando se diz que alguém possui boas maneiras, não está se referindo a uma qualidade excepcional, a um eclipse de talentos e encantos, mas a uma harmonia de gestos e palavras, uma constância de entonação e de humor que não precipite os demais em sua própria pessoa. Quero dizer, não são nem a frieza histérica com que se fantasia de um inglês vitoriano, nem a cordialidade emotiva de um russo glutão; não são a exaltação de virtudes, nem o acanhamento completo, pois antes alguém que se conduza com boas maneiras tenderá a criar um espaço de conforto e amenidades. São, como já se me indicava anteriormente, intermediações entre as pessoas, acomodações gesticuladas e bem ditas que possam indicar a cada coisa um lugar justo e seguro. E é por isso que sua perfeição mede-se em termos de adequabilidade, como, por exemplo, ao se dizer que tal assunto é próprio ou impróprio à mesa, ou que tal atitude não convém a um jovem.

Mas, ora, isso não leva a uma assunção de papéis, de representações, de encaixes e estojos? Sim, é verdade. Ter boas maneiras significa agir e falar adequadamente em determinado espaço, perante determinadas pessoas e levando em conta sua própria condição. Um rei deverá falar como um rei, um político como um político, e um político deverá saber quando não ser político e quando sim. Por outro lado, se as boas maneiras tendem a definir estados e ações, seja lá com relação a que valores, elas também podem possuir um núcleo central que seja adequado a todos e em todos os lugares. Pois se é verdade que tal comportamento apenas caberá aqui e lá, e se é verdade que as boas maneiras podem conduzir os espaços ao conforto tão bem quanto ao enrijecimento, na medida em que cristalizam os atos e as reações em agradabilidades e jogos de mesuras, há nelas um conjunto inquebrantável que, pela virtude de servir a todos, poderá conservar no espaço uma necessária liberdade contra esses excessos da sociedade.

E qual seria a essência de tais boas maneiras? Obviamente que da mais simples e da mais comum. Não por isso significará menor refinamento, pois não há boas maneiras sem refinamento, caso contrário se cairia no absurdo de poder atribuir-se boas maneiras aos primeiros instintos. Por exemplo, comer um frango de maneira adequada não pode ser medido através do modo mais fácil ou útil, mas através de sua adequação a determinados valores: se se valoriza a parcimônia, não deverá ser comido demonstrando-se demasiado apetite. Se será com as mãos ou com talheres, já isso é uma questão que considero mais contingente. Porém, as boas maneiras nunca significarão outra coisa senão determinado refinamento, e o meio de buscá-lo não se resumirá a um somente. Logo, ter em vista boas maneiras em um núcleo que atenda a todos não dispensará refinamento, mas significará apenas um código mais amplamente aceito, coisa que não acontece senão a um número bem restrito.

Mas observo que a confusão apenas cresceu. Será realmente possível que exista? Quero dizer, será possível que exista uma etiqueta que possa ser usada por todos e em todos os lugares? Ou será que  um sacerdote deverá comportar-se como um sacerdote e nada mais além? Parece-me que não. Parece-me, aliás, que a chave da questão, embora não a responda, está no fato de que as pessoas não podem reduzir-se a seus personagens sociais, caso contrário, já não funcionariam as boas maneiras como muros, mas seriam elas mesmas o tudo. Devem, portanto, existir em um modo reduzido e simples, e devem ser de tal efeito que permitam ora ou outra a sua transgressão. Pois as boas maneiras não são o ponto em si do mundo, mas antes seus contornos, suas guirlandas e seu passeio à loja de flores. Não almejam o céu, mas tampouco dele se distanciam, e se seria insensato pensar-se em fazer delas todo o objeto de sua vida, mais ainda seria dispensá-las, pois espaço social algum sobreviveria se todos se pusessem a agir da maneira mais confusa possível.

Sobre as boas maneiras III

Já é a terceira vez que tento levar o assunto, e a essa altura deveria estar-me perguntando o que são as boas maneiras, mas não farei isso senão em outra oportunidade. Por ora, continuarei a conduzir-me estreitamente, circular e sem nunca de fato atingir o essencial. E nada mais adequado do que conduzir-se assim em se tratando de boas maneiras. Afinal, quando se faz uma cortesia, uma genuflexão, uma reverência, não estamos pretendendo outra coisa senão deslizar delicadamente ao redor de um ponto sem nunca nele cair.

Mas vejo que estou passando do horário. O que tão decididamente me trouxe foi a recordação do vendedor da loja de tênis que insistentemente me tocava no ombro. Sabe Deus de onde ele veio, mas me parece bastante desagradável ser forçado à intimidade com alguém por meio de contato físico, ainda mais em se tratando de uma relação puramente de comércio. Meu pai pode até tê-lo achado simpático, mas ele não me engana.

Talvez eu até devesse perdoá-lo pelo incômodo, pois sei que é uma mão invisível que o força a degradar-se perante os demais, concedendo lisonjas a situações evidentemente banais e exaltando a dignidade de um ambulante qualquer. Porém, se é de fato uma mão invisível, digamos então que ele força essa cordialidade justamente porque as pessoas gostam disso, porque sabe que assim elas comprarão e que se acaso agisse de outra maneira se sentiriam ofendidas.

Pois bem, faço-lhe essa indulgência, mas apenas para estender meu julgamento a toda a sociedade. Pois se de fato em geral se pensa que é adequado, ou melhor, desejável que um vendedor dê-se a liberdade de tocar alguém no ombro, puxando para si o seu cliente como seu mais habitual amigo, creio que devo fazer minhas objeções de porque devemos querer uma postura diferente. Vou tentar ser bastante breve, pois a verdade é que me ocorrem inúmeras.

Em primeiro lugar, eu chamo a atenção para a inadequação do âmbito. Uma relação entre vendedor e comprador não precisa, obviamente, ser a mais fria possível, mas acho que ninguém realmente está disposto a abrir seu coração no balcão de uma loja. Se existe uma coisa que nenhuma cordialidade do mundo conseguirá atingir é o coração. Pois o coração é justamente o que as boas maneiras tentam contornar e evitar, e não será num jogo de compra e venda que isso será diferente.

Desde a perspectiva do vendedor, parece-me igualmente inadequado que o comprador, e não mais ou tão somente o vendedor, exija dele essa afeição. Se não se pode exigir do comprador que exponha o coração, do mesmo modo o vendedor não deverá expor o seu. Forçar sentimentos é romper a fina casca que nos protege do mundo, e a degradação é verdadeira em ambos os polos, a não ser que alguém me prove que possa haver uma relação que não envolva no mínimo dois pontos.

Em segundo lugar, considero que as verdadeiras intenções, os desejos secretos, a vontade última e recôndita de toda pessoa não podem ser transpostas ao mundo sem mediações adequadas. E uma dessas mediações é o que nós chamamos de boas maneiras. O que um vendedor faz ao tocar seu ombro e chamá-lo à amizade, embora possa ser considerado por muitos como simpatia, é corromper essa mediação e manipular-lhe a vontade.

Pois certamente ele não deseja sua amizade, nem mesmo tenta criar um espaço agradável de convivência, mas tem como fim último a venda de um tênis, de um aparelho televisor, de um serviço de telefonia. As boas maneiras, porém, não são, creio eu, artifícios que sirvam à vontade de um único alguém. Algo tão antigo não pode ser identificado como uma armadilha. Ao contrário, as boas maneiras são, ao que parece, mediações adequadas para que todos possam mover-se sem se expor.

E não há dúvida de que ele poderia ter agido de modo diverso. Há maneira certa para tudo nessa vida, e, nessa situação, não era tratar-me como se fosse seu amigo, pois eu nem o conhecia e tampouco buscava amizade. Antes houvesse se limitado a ser gentil, indicando-me o produto e respondendo em exatos termos, e não tentando comover-me à compra, mas dignamente esperando que a situação por si só revelasse sua necessidade.

Sobre as boas maneiras II

Desta vez falarei sobre as boas maneiras. Não à mesa, coisa que suas mães já devem ter ensinado, mas em sala de aula. Desde há quase duas décadas vivo em uma, e penso que muitas outras pessoas também, por isso acho que o que vou expor aqui tem algum interesse prático... pela primeira vez em meu blog. Nunca vi ninguém mencionar nada a respeito, mas tenho cá comigo que possui um sentido comum e intuitivo, principalmente para você, meu caro colega invisível, que, assim como eu, preza pela ordem e pelo silêncio.

Em primeiro lugar, falemos sobre a carteira-sanduíche, recheio de biscoito, o creme do seu pavê. Confessemos o quanto é desagradável estar situado entre dois amigos que não são seus amigos, mas apenas entre si. Nessas ocasiões, penso que teria imenso gosto em estapear as bochechas de quem a todo instante fica voltando a cabeça para trás para bisbilhotar, chamar a atenção, conversar, mencionar algo que-não-sei, e tudo isso se passando como se quem está imediatamente atrás simplesmente não existisse. Pois desde pequeno sala de aula foi-me ensinado assim: o professor entrou, silêncio e postura até que termine.

Mas esse argumento também valeria para os colegas do lado, da frente, do fundo, enfim, para todos. O principal motivo não é a sua inquietude ou a falta de sentido de ordem, coisa que eu tenho muito prazer em ignorar, mas o fato de que, ao voltar seu rosto em minha direção, eu percebo que tal rosto possui dois olhos; dois olhos como dois faróis, enormes e possuídos. E eles carregam uma violência que me incomoda: a violência de dois faróis me atravessando, dois fachos invasivos a que eu devo simultaneamente atentar-me e permanecer indiferente. Como se isso fosse possível.

Muito bem, é verdade que não se pode proibir que em todas as situações alguém olhe para trás, porém isso deve ser feito de um modo discreto, sereno e rápido. E que não se repita o gesto senão por extrema necessidade, o que significa que muito provavelmente só deverá ser feito uma única vez. Pois que ninguém pode olhar para trás, encontrar-se com os olhos de outro e sair levianamente. Essa conjunção involuntária é amarga demais, é trazer à consciência, de novo e de novo, o fato de se estar rodeado por estranhos; é trazer à tona uma intimidade entre duas pessoas sem que para tanto se estivesse pronto ou fosse querido.

Sobre as boas maneiras

Não falarei das boas maneiras, porque às vezes tudo o que a gente pode é permitir que as pessoas continuem fazendo o que elas estão fazendo, seja lá o que estejam fazendo. Eu nem sei mais se seria desejável que as pessoas começassem a seguir as regras que me norteiam, ou melhor, um código de regras que eu muito provavelmente desenvolvi ou recriei desde fontes não muito claras. Hoje, sou muito mais tolerante e flexível do que era (com os outros, comigo sigo como sempre, pois jamais cederei). Mas nem sempre consigo ocultar meu desprezo. Dou-me conta disso quando, caminhando, vejo alguém cuspindo para o lado, sem a menor deixa de que aquilo poderia parecer repulsivo aos outros. Minha reação está além de mim: fecho a cara e imobilizo meu pescoço, olhando fixo para frente, sem a menor misericórdia para com a pessoa que, percebendo minha desaprovação, passa por mim de cabeça baixa. Mas já fiz pior. Há alguns anos atrás, quando voltando da faculdade, o colega que me acompanhava interrompeu minha já sôfrega tentativa de manter um diálogo arranhando asquerosamente a garganta e cuspindo no chão. Parei de falar e fiquei esperando que se desculpasse, coisa que, para minha consternação, não aconteceu. (A faculdade me ensinou muitas coisas, e uma delas é que os estudantes parecem sofrer uma regressão de maneiras quando longe de suas casas paternas).

E como se eu já não houvesse visto de tudo, sou pego de surpresa por meu professor. Não sei em que parte eu estava, mas acho que era uma daquelas coisas que as pessoas não se importam de ouvir e estão muito mais interessadas em encontrar uma oportunidade para enfiar uma ideia que latejava em suas cabeças. Eu estava em sua sala, discutindo sobre o projeto de monografia, e já era suficientemente triste reparar nas condições do escritório. Na verdade, ele já possuía um jeito exaltado, mas foi com uma entonação melhor com que ele se debruçou sobre a mesa, levantou os olhos e perguntou: "Você já pensou em fazer uma pesquisa de opinião a respeito?". Disse que não, mas já adivinhando e fazendo um muxoxo em pensamento. "E você não acha que seria interessante para o seu trabalho? Porque é uma coisa muito simples. Sabe o que você faz? Você vai lá naquele terminal de ônibus no horário de pico, quando aquilo está cheio de gente, e vai de pessoa em pessoa, ver o que eles acham. Só chegar e perguntar se concordam ou não. O que você acha?". Respondo que não sei. "Porque na verdade, na questão do seu trabalho, você poderia incrementar..." "Acho que a opinião deles não é muito importante", eu respondo, em um arrombo de sinceridade. Não foi minha intenção cortá-lo assim abruptamente, mas é que a ideia de ir no terminal de ônibus em horário de pico, segurando uma pranchetinha e indo de pessoa em pessoa perguntando àquelas caras cansadas feito um pateta me passou feito um lenço umedecido com álcool. Talvez ele também tenha se dado conta da insensatez, e voltou a se acomodar na poltrona.

Por quê? Porque há regras, muitas regras que, embora eu não me encontre disposto para impô-las, não quero desobedecê-las sem antes estar convencido de coração que não merecem ser seguidas. Eu particularmente   não acho que seja adequado infiltrar-se em um ambiente tão hostil e tão apolítico como um terminal de ônibus, em meio à multidão e ao forte calor, para interromper mentes já extasiadas do trabalho com perguntas bobas de sim/não. É isso ser cruel? Sinceramente, já longe de minha postura inicial, eu tenho quase certeza de que eu estou certo, de que o bom-senso, ao menos dessa vez, estava comigo, e que ele só não viu isso porque estava muito abitolado com falsos moralismos e demagogias; preocupado demais em atender às classes negligenciadas e totalmente esquecido da velha etiqueta, como não rir alto ou falar enquanto mastiga. Onde foi que ele desaprendeu regras simples de convivência? Ou talvez nunca realmente parou para pensar. Mas não é muito difícil. Imaginar-se no lugar do outro, por exemplo. E aqui, para finalizar, faço uma confissão. Não foi somente pensando no bem daqueles trabalhadores na rodoviária que rejeitei com tanta firmeza a proposta do professor. Não me dou muito bem em servir cafezinho, e se me obrigarem a fazê-lo, eu verto a cafeteira nas suas visitas. Não que eu não ache realmente importante a opinião das pessoas do dia-a-dia, mas eu jamais me submeteria à condição humilhante de sair por aí consultando-as sem sequer estar investido da impessoalidade de uma autoridade pública. Antes me tranco no gabinete e fico a arrumar cartas. Se eu quiser uma opinião, telefono para as pessoas de costume, coisa que sempre me bastou.